사용했는데중학교를졸업할때까지한번도사용해본적
없던샤프는적응기간이랄것도없이빠르게손에익어갔다.
글씨를쓸때큰힘을줄필요도없고샤프심을든든하게
넣어놓으면짧게는이틀,길게는몇주까지사용할수있어서
굉장히편리했다.사실내중학교시절만해도
연필은구식필기구라는인식이강했다.때문에내가
연필을사용한다는것을알던사람들이아니면나는
집안사정이어려운학생이라거나유행에무딘
사람이라는오해를받기일쑤였다.그도그럴것이
그때는디자인이예쁜샤프를사거나한정판으로
출시되는비싼샤프를모으고자랑하는게우리
사이에서는일종의문화로자리잡고있던시기였기
때문에샤프에문외한이던나에게서이방인의향기가
물씬풍겼을것은충분히이해가간다.그럼에도
내가연필을추구했던것은연필의흑심이종이와
맞닿을때느껴지는그촉감과미세한진동,동시에
만년필마니아들이들으면헤어나오지못한다는그
아날로그감성의마찰음,무엇보다쓸수록짧아지는
연필의길이와손에묻어있는흑연자국은어린내게
무언가를열심히했다는성취감을안겨주었기때문이다.
고등학교에서는상황이조금달랐다.모든것이
시간과의싸움이었다.주어진시간안에정해진
문제를바쁘게풀어내야했고결과에따라승자와
패자가나뉘기도했다.물론중학교때에도시간
안에시험을끝내야했지만고등학교의시험은곧
대학과미래와직결될수있다는압박에마음을졸여야했다.
연필은더이상효율적이지않았다.연필은소모품인
동시에연필을깎는시간,손에묻은검은자국을보며
성취를음미하는것조차도고등학생이었던나에겐사치였기
때문이다.반면샤프는글씨의두께도일정하고
심종류에따라BB샤프심을사용할경우에는굉장히
부드럽고빠르게글씨를쓸수있었다.특히코팅된종이
위에글씨를쓸때샤프는마치아이스링크위를지나는
스케이트날처럼춤추듯선을그어나갔다.그렇게내
고등학교생활은글씨하나하나마저빨리쓰는데에급급했다.
글씨가많이망가졌다.곡선이대부분인수식과영어를
많이쓰다보니한글글씨체에서각진곳을찾아볼수없었다.
나는어릴때오랜기간서예를했다.백일장에서상을
받을만큼수준급이었던반듯한글씨는내강점이자
자랑이곤했었다.하지만어느새나는글씨를날려쓰는
게습관이되어있었고문장을일자로길게적으면파도치듯
위아래로요동쳤다.손에힘도많이줄필요가없다보니
연필을쓸때는자리잡고있던중지의굳은살도이제는
보이지않는다.새삼내가꽤오랜기간
연필을쓰지않았다는게실감이났다.
문득간만에연필의촉감을느끼고싶어베란다
장롱에쌓아뒀던연필한다스를꺼내깎았다.
연필깎이는언젠가버렸는지찾을수없어칼로깎아야했다.
조각하듯각도를달리하며주황색오피스연필을다깎고
보니마치어릴적안고잤던애착인형을보는것마냥
친근했다.연필한자루를잡고유자효시인의<속도>라는
시를A4용지에적어내렸다.한자한자힘주어쓰다
보니샤프로쓸적보다시간은오래걸렸지만
글씨체는봐줄만했다.‘속도를늦추었다.세상이넓어졌다.
속도를더늦추었다.세상이더넓어졌다.아예서버렸다.
세상이환해졌다​.’고등학교2학년때국어수행평가
하려고찾은시인데당시내삶과상반되는내용이어서인지
기억에오래남는다.그땐‘문학을과학으로설명하기’가
주제였기때문에상대성이론에대입해속도가빠르면
거리수축이발생하여속도가느릴수록시야가넓어진다는
식으로설명했는데지금생각하니웃음만나온다.
아마작가는느림의미학에대해알려주고싶었을것이다.
느림의미학.워낙널리알려진말이라사람들은
느림은좋은것,빠름은성급하거나안좋은것으로
생각하는경향이있다.글쎄다.빠름도
그것만의가치가있는것을나는경험해보았다.
차를타고창밖을볼때만생각해봐도직관적으로
알수있다.사람들의표정,산책하는강아지,
꽃망울터뜨린식물과같이가까이있는것들을보려면
느린속도로천천히가는것이좋다.반대로색색이
산을채운단풍,일자로끝없이이어진메타세콰이어
가로수길의분위기는빠른속도로멀리보며감상할
때눈에더잘들어온다.둘중아름답지못한것은없다.
천천히가까운것을보는것도,빠르지만멀리있는것을
음미하는것도모두아름답다.우리삶도마찬가지다.
먼미래를준비하는입장에서는무엇이든빠르고바쁘게
살아야되고현재의삶에충실하기위해선천천히짧은
보폭으로삶을살아야하지만둘중오답은없다.